
Zul menarik nafas dalam-dalam. Ia masih meme
jamkan kedua matanya sambil menyandarkan pung
gungnya ke sofa. Inilah untuk kedua kalinya ia bertarung 
dengan penjahat. Dan kali ini ia menang. Ia merasa puas 
karena bisa memberi ganjaran setimpal pada penjahat 
berkepala gundul itu. 

Mari masih berada di dalam kamarnya. 

Zul kembali menarik nafas. Tiba-tiba ia merasa ada 
yang mengalir di ujung mata kanan turun ke pipi. Ia 
raba. Darah. Darah itu mengalir dari pelipisnya yang 
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luka. Namun ia yakin luka itu tidak parah. Paling hanya 
sobek beberapa senti saja. Ia merasa itu hanya luka kecil 
yang dalam beberapa hari akan sembuh. 

Mari keluar dari kamarnya dengan wajah yang lebih 
cerah. Pakaiannya rapi. Blues merah muda lengan 
panjang dengan bawahan celana kulot merah marun. 
Jika diperhatikan dengan sedikit serius penampilannya 
tampak anggun. Ia menggelung rambutnya dengan 
sederhana. Sehingga tidak lagi awut-awutan. Tampaknya 
ia telah membasuh mukanya, dan telah berusaha 
menghapus bekas-bekas tangis dari wajahnya. Meskipun 
tidak benar-benar berhasil. 

Zul masih memejamkan mata sehingga tidak 
menyadari ketika Mari keluar dari kamarnya dan 
memandangnya beberapa saat lamanya. Posisi Zul 
membelakangi pintu kamar Mari. Sehingga Mari tidak 
melihat Zul dari depan. Mari mendekat. Dan ketika 
melihat wajah Zul ia kaget. 

"Zul, kau luka Zul! Kau berdarah Zul, ya Allah ya 
Rabbi!" Ucap Mari setengah berteriak. 

Zul mengerjapkan matanya. Dan langsung me-
nyahut, 

"Ah tidak apa-apa kok Mbak. Cuma luka kecil saja." 

"Tapi darahnya sampai mengalir ke dagu begitu. 
Harus segera diusap dan dibersihkan. Sebentar Zul." 
Mari kembali ke kamarnya. Ia mengambil kapas dan 
obat merah. 

"Sini Zul biar aku bersihkan dan aku obati!" Kata 
Mari lagi sambil membawa kapas dan obat merah. 
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"Tidak usah Mbak. Sini kapas dan obat merahnya 
biar aku obati sendiri. Sekalian aku mau ke kamar kecil." 
Sergah Zul. 

Mau tidak mau Mari menyerahkan kapas dan obat 
merah pada Zul. Saat itu Mari ingin sekali me-
ngusapkan dan membersihkan darah orang yang telah 
membela kehormatannya. Ia rasanya ingin langsung 
membalas segala kebaikan Zul. Mari memandangi Zul 
yang melangkah ke kamar kecil dengan pandangan 
yang susah untuk diart ikan. Pandangan merasa 
berhutang budi, sayang, kagum, kasihan, juga cinta. 

Zul mengusap lukanya dengan kapas. Lalu mem
basuh dengan air. Darah dari lukanya mulai berhenti. 
Setelah mengeringkan lukanya itu dengan kapas, ia 
mengobatinya dengan obat merah. Setelah itu ia 
keluar. Mari menunggunya di sofa. Ia duduk tak jauh 
dari Mari. 

"Harus bagaimana aku berterima kasih padamu 
Zul?" Mari mengawali pembicaraan. 

"Tak perlu berterima kasih pada saya Mbak. Saya 
hanya melakukan apa yang seharusnya saya lakukan. 
Itulah kewajiban manusia jika melihat kemungkaran." 

Tiba-tiba Mari terisak-isak, 

"Kau telah menyelamatkan kehormatanku Zul. 
Kalau tadi tidak ada kau, entah apa jadinya diriku saat 
ini. Mungkin aku telah bunuh diri Zul!" 

"Berterima kasihlah pada Allah Mbak. Allahlah yang 
menggerakkan kedua kaki saya untuk bertandang ke 
sini pagi ini." 
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Mari sepertinya tidak mendengar kalimat yang 
diucapkan Zul. la menundukkan mata dan larut dalam 
tangisnya. Dadanya dipenuhi rasa haru dan rasa syukur 
yang membuncah-buncah. Beberapa saat lamanya 
hanya isak tangis Mari yang terdengar. Zul hanya bisa 
diam di tempatnya. 

"Terima kasih Zul, kau telah menyelamatkan 
kehormatan dan kesucianku. Kehormatan yang selama 
ini aku jaga mati-matian. Tanpa kehormatan itu aku 
merasa akan hidup sia-sia. Aku sangat berhutang budi 
padamu." 

Mari kembali mengucapkan rasa terima kasih 
dengan sepenuh jiwanya pada Zul. Zul bisa merasakan 
itu. la hanya bisa menjawab pelan, 

"Ingatlah Allah Mbak. Berterima kasihlah pada 
Allah." 

"Iya Zul, iya. Allah masih menyayangiku Zul. Allah 
masih menyayangiku." 

"Iya Allah masih menyayangi Mbak. Dan semoga 
terus menyayangi Mbak." 

"Allahlah yang mengatur kau datang tepat pada 
wakrunya." 

"Iya Allahlah pengatur kehidupan ini Mbak." 
"Aku tak pernah menyangka penjahat itu bisa datang 

ke rumah ini. Sungguh aku sama sekali tidak menyang
ka." Guman Mari sambil mengangkat muka dan 
menghapus airmatanya. 

"Bagaimana ceritanya, semua ini bisa terjadi Mbak. 
Dan Mbak kok di rumah? Apa Mbak sedang libur?" 
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"Begini lho Zul ceritanya. Sebenarnya aku tidak 
libur. Pagi ini aku mencuci sampai jam delapan. Aku mau 
berangkat kerja jam sembilan. Teman-teman sudah 
berangkat pukul setengah delapan. Kira-kira jam 
sembilan kurang seperempat aku sudah siap untuk 
berangkat. Tiba-tiba hujan turun deras sekali. Aku 
mencari-cari payung tidak ada. Aku baru ingat kalau 
payungku dipinjam sama temanku yang tinggal di 
Kelana Jaya. Akhirnya aku telpon ke kantor tempat aku 
kerja untuk dijemput. Ternyata tidak ada mobil yang 
nganggur. Semuanya sedang dipakai. Tapi pihak kantor 
juga bilang, jika ada mobil nganggur akan segera 
menjemputku. 

"Karena hujan sangat deras, aku diminta tetap di 
rumah saja. Jika terpaksa tidak ada mobil, aku diberi ijin 
untuk datang setelah Zuhur. Bahkan boleh libur. 
Akhirnya aku santai di ruang tamu ini dengan tetap 
memakai pakaian yang biasa aku gunakan kerja. Pukul 
sepuluh kurang sepuluh menit aku mendengar mobil 
menderu. Lalu orang mengetuk pintu. Aku tidak curiga 
sedikit pun. Kukira itu adalah orang kantor yang datang 
menjemputku. 

"Tanpa curiga, aku langsung membuka pinta lebar-
lebar. Alangkah terkejutnya diriku ternyata yang datang 
adalah si Warkum. Aku hendak menutup pintu kembali, 
tapi sudah terlambat. la berhasil menerobos masuk 
bahkan langsung mengunci pintu itu. Lalu ia memintaku 
untuk menuruti keinginan nafsunya. Jelas aku menolak. 
Aku lebih baik mati daripada menyerahkan kehor-
matanku padanya. Ia kalap. Amarahnya memuncak. 
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Pandanganya buas bagaikan serigala liar yang kelapa-
ran. la berusaha memangsaku. Aku terus melawan sekuat 
tenaga. Aku berusaha mempertahankan kehormatanku 
sekuat tenaga. Prinsipku lebih baik mati daripada 
diperkosa. 

"Aku terus melawan. Namun aku adalah seorang 
perempuan, tenagaku tak sebanding dengan tenaganya. 
Kekuatanku tak mampu menandingi kekuatannya. Aku 
nyaris tidakberdaya karena kehabisan tenaga. Dan dia 
nyaris mendapatkan apa yang diinginkannya. Tiba-tiba 
kau datang. 

"Kau datang dan membuat bajingan itu terpelanting. 
Awalnya aku kira kau adalah malaikat utusan Tuhan 
yang menyambar penjahat itu dengan cemeti maha-
saktinya. Malaikat yang diturunkan Tuhan karena 
rintihan doaku di saat paling kritis. Malaikat dalam arti 
sebenarnya. Ternyata bukan, yang datang bukan 
malaikat tapi manusia. Mahakuasa Allah." 

Mari kembali terisak-isak. 

Zul diam mematung di tempatnya. 

"Dik bagaimana ceritanya kok kau bisa kemari pagi 
ini dan bagaimana kau bisa membuka pintu itu? Dengan 
apa kau membukanya?" 

Zul menarik nafas, lalu dengan tenang menceritakan 
kronologisnya bisa sampai di rumah itu. Tentang 
keinginannya untuk datang ke rumah itu. Keinginan 
yang muncul tiba-tiba pagi itu dan seolah tidak bisa 
ditolaknya. la juga bercerita tentang kunci Linda yang 
masih di tangannya. Mari mendengarkan cerita Zul 
dengan seksama dan dengan mata berkaca-kaca. la 

merasakan kasih sayang yang dicurahkan oleh Allah 
kepadanya. 

"Siapakah yang menghadirkan keinginan untuk 
datang kemari itu kalau bukan Allah Mbak? Dan 
siapakah yang menghadirkan keberanian dalam dada 
ini untuk bertarung dengan penjahat itu kalau bukan 
Allah? Dan siapa yang menolong saya memenangkan 
pertarungan tadi kalau bukan Allah?" 

Airmata Mari kembali meleleh. 

Zul diam. Sesaat lamanya ruangan itu diselimuti 
kesunyian. 

"Tetapi Zul, walau bagaimana pun aku sangat 
berhutang budi padamu Zul. Bagaimana aku harus 
membalasnya?" Lirih Mari seraya mengangkat muka 
memandang wajah Zul. Zul memandang ke arah Mari, 
lalu menarik pandangannya ke lantai. 

"Sudahlah Mbak. Aku merasa tidak berbuat apa-apa 
selainmelakukan kewajibanku sebagai seorang manusia 
yang melihat kezaliman di depan mata. Mbak jangan 
mengatakan hal seperti itu lagi." 

"Kau harus tahu sesuatu Zul. Agar kau tahu betapa 
aku sangat berhutang padamu." 

"Sesuatu itu apa Mbak?" 

"Si W tadi itu, ia da tang menga takan ingin 
meminta haknya sebagai seorang suami. Haknya 
yang katanya belum pernah aku berikan padanya 
setelah dia menikahi aku dan membayar mas kawin 
padaku." 

"Aku tidak paham maksudnya Mbak." 
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"Maaf, biar aku perjelas. Pada hari aku menikah 
dengannya itu, aku sedang datang bulan. Jadi ia tidak 
menjamah kesucianku. Biasanya aku datang bulan lebih 
satu minggu. Lha seminggu kemudian, artinya seminggu 
setelah akad nikah ia pergi ke Jakarta, dan saat itu aku 
masih dalam kondisi datang bulan. Jadi ia sama sekali 
belum menjamah kesucianku. 

"Seperti yang dulu pernah kuceritakan kepadamu. 
Kalau tidak salah aku pernah cerita padamu Zul. Dia pergi 
ke Jakarta dengan alasan bisnis. Ternyata beberapa hari 
kemudian ia tertangkap dalam kondisi over dosis di sebuah 
hotel. Ia masuk penjara. Dan aku kemudian tahu semua 
kejahatannya. Saat itu aku mengajukan gugatan cerai. 
Tak bisa ditawar lagi, karena aku tidak mau punya suami 
seorang penjahat yang kejahatannya benar-benar telah 
melampaui batas. Jadi meskipun aku telah menikah 
sejatinya kesucianku belum pernah dijamah oleh suamiku. 
Dan sampai hari ini mahkota kesucianku belum tersentuh 
oleh siapapun. Statusku memang janda, tapi kesucianku 
masih utuh. Sumpah demi Allah, Zat Yang Mahatahu. 

"Kau harus tahu Zul, selama ini betapa mati-matian 
aku menjaga mahkota ini. Betapa mati-matian aku 
menjaga iman ini. Godaan, bujuk rayu datang setiap saat. 
Alhamdulillah aku kuat. Tiba-tiba si W itu datang mau 
merenggut mahkota itu. Dan mahkota kesucian yang 
lebih berharga dari nyawaku sendiri itu nyaris ternis-
takan, kalau saja kau tidak datang. Inilah Zul se-
sungguhnya yang aku alami. Inilah Zul yang kau harus 
tahu, kau telah menyelamatkan kesucianku, kega-
disanku. Aku benar-benar berhutang padamu." 
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Mendengar cerita Mari, hati Zul bergetar. Tanpa ia 
sadari airmatanya meleleh. Ada rasa kebahagiaan yang 
sangat halus yang menyusup begitu saja ke dalam 
hatinya. Rasa bahagia sekaligus rasa bangga karena ia 
bisa menyelamatkan kesucian seorang wanita. Ia 
berharap apa yang dilakukannya itu dinilai ibadah oleh 
Allah. Dan apa yang dilakukannya itu bisa meng-
hapuskan dosa-dosanya saat ia masih remaja dulu. Ia 
kembali teringat saat SMA, saat ia pacaran dengan gadis 
tetangga desa. Saat itu ia nyaris melakukan perbuatan 
yang menistakan kesucian gadis itu. Untunglah saat itu 
tidak terjadi, karena terhalang oleh keadaan yang tidak 
memungkinkan. Ia meneteskan airmata, bersyukur 
kepada Allah, bahwa kesucian dirinya pun masih belum 
ternista. 

"Mintalah apa saja padaku Zul, selama itu tidak dosa 
dan aku mampu aku akan memenuhinya." Ucap Mari 
dengan suara jelas tanpa isak tangis. 

'Aku tidak minta apa-apa Mbak. Cukuplah Mbak 
terus menjaga diri Mbak, kesucian Mbak, dan Mbak terus 
mendekatkan diri kepada Allah serta berusaha menjadi 
wanita salehah selamanya, itu akan membuat apa yang 
aku lakukan hari ini bermakna dan tidak sia-sia." 

"Baik Zul, aku akan berusaha sebisanya. O ya sampai 
lupa, aku buatkan minuman ya? Mau minum apa Zul?" 

"M...tidak usah repot-repot Mbak." 

'Ah tidak repot kok Zul." 

Zul melihat jam di dinding. Ia merasa sudah terlalu 
lama di rumah itu. Ia teringat bahwa ia harus ke kampus. 
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Ada janji dengan seorang teman. la bangkit dan 
memanggil Mari yang sudah melangkah ke dapur. 

"Mbak Mari!" 

"Ya." Mari menghentikan langkah dan menoleh. 

"Tak usah bikin minum Mbak. Saya harus pamitan. 
Saya ada janji dengan seorang teman habis Zuhur." 

"Tidak bisa ditunda barang satu dua menit Zul." 

"Maaf Mbak. Saya benar-benar harus pamit. O ya 
saya hampir lupa saya mau mengambil barang-barang 
saya. Dan ini kuncinya Linda." 

"Ya sudah kalau begitu. Sebentar saya ambilkan 
barang-barangmu." 

Mari masuk ke dalam dan mengeluarkan barang-
barang milik Zul dari kamarnya. 

"Ini kan Zul? Ada yang lain?" 

"Tidak Mbak, itu saja." 

Zul mengambil tas jinjing yang berisi kekayaan 
pribadinya yang sebenarnya jika dilihat tidaklah terlalu 
berharga. Hanya beberapa pakaian, handuk, dan mushaf 
kecil Al-Quran pemberian Pak Hasan. 

"Aku tidak akan pernah melupakan jasamu ini Zul." 

"Ah Mbak, kok bicara seperti itu lagi. Sudah lupakan 
saja Mbak, anggap saja saya tidak pernah berjasa apa-
apa pada Mbak. Baik, saya pamit dulu ya Mbak. Jaga 
diri baik-baik." 

Zul melangkah keluar rumah. Mari mengikuti 
sampai pintu. Ketika Zul sampai di gerbang, Mari 
memanggil namanya. 
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"Zul!" 

Zul menghentikan langkah dan menoleh ke bela-
kang. Mari memandanginya lekat-lekat. Zul meman-
dang Mari. Wajah Mari tampak pucat dan sayu. 

"Ya ada apa Mbak?" 

Mari ingin mengatakan sesuatu tapi ia urungkan. la 
lalu pura-pura bertanya, 

"M..m...kau ada nomor hp Zul?" 

"Pakai nomor teman saya yang dulu saya gunakan 
SMS Mbak saja. Masih tersimpan kan?" 

"Ya baik. Masih tersimpan." 

"Ada yang lain Mbak?" 

"Zul, aku takut." 

"Takut apa? Takut kalau dia datang lagi?" 

"Iya." 

"Percayalah padaku Mbak, dia tidak akan berani 
datang lagi. Dia sudah kapok! Dia menganggap aku ini 
juga preman seperti dia. Jari-jari tangan kanan dan kaki 
kanannya sudah hancur! Kalau pun berniat datang 
mungkin satu bulan lagi, setelah ia sembuh dari 
lukanya." 

"Tapi aku kuatir dia punya teman." 

"Dan dia juga anggapan aku punya teman banyak. 
Mbak tidak usah kuatirlah. Kalau Mbak kuatir, kunci 
rumah baik-baik. Dan siapkan nomor telpon polisi. Atau 
Mbak pindah saja dulu ke rumah teman yang aman. 
Maaf Mbak ya saya buru-buru." 

"Iya Zul, terima kasih ya." 
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"Ya. Assalamu'alaikum." 

"Wa'alaikumussalam." 

Mari berdiri memandangi Zul sampai hilang dari 
pandangan. Setelah itu ia memandang ke arah langit 
yang mulai terang. Hujan telah reda. Gerimis pun sudah 
tiada. Mendung mulai pudar. Dan matahari seolah ingin 
menyibak awan. Mari berulang kali memuji kekuasaan 
Tuhan. Ia lalu masuk rumah. Menutup pintu dengan 
rapat. Sayup-sayup, dari surau lirih terdengar suara azan 

* * * 

Delapan 

Zul mondar-mandir di ruang tamu. Penghuni flat itu 
semua telah tidur. Namun Zul tidak bisa tidur. Malam 
itu setelah kejadian di rumah Mari, Zul selalu terbayang 
wajah Mari. Ia kembali merasakan apa yang dulu pernah 
ia rasakan saat remaja. Sejak pertama bertemu dengan 
Mari, ia sebetulnya telah terpikat oleh kehalusan tutur 
katanya. Juga perhatian, kepekaan dan jiwa sosialnya. 
Namun itu semua tidak berpengaruh apa-apa dalam 
hatinya. Mari masih ia anggap sebagai perempuan biasa 
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yang ia kenal di jalan. Tapi setelah kejadian siang itu. 
Setelah apa yang ia alami, ia lihat dan ia ketahui rasa 
sayangnya pada Mari merasuk begitu saja ke dalam 
hatinya. Rasa sayang yang lebih dari biasa. 

Bahwa Mari begitu teguh menjaga kesuciannya 
itulah yang paling membekas di dalam hatinya. Ia sudah 
banyak mendengar cerita tentang tenaga kerja wanita 
Indonesia di Malaysia yang tidak lagi menjaga kehor-
matannya. Sudah menjadi rahasia umum bahwa tidak 
sedikit tenaga kerja wanita yang bekerja di kilang-
kilang12 juga berprofesi menjajakan tubuhnya selepas 
bekerja. Tapi Mari tetap menjaga kehormatan dan 
kesuciannya. Dengan label janda yang dilekatkan pada 
dirinya, dan parasnya yang tidak bisa dikatakan jelek, 
tentulah itu perjuangan yang luar biasa. Ia sangat yakin, 
bahkan haqqul yakin, kalau Mari tidaklah berkata dusta. 
Dalam kondisi shock seperti itu kejujuranlah yang lazim 
keluar dari diri anak manusia. Ia merasa Mari adalah 
perempuan yang berkarakter, dan sanggup menjadi 
perempuan yang luar biasa. Itulah yang membuat 
hatinya condong pada Mari. 

Ia bingung harus berbuat apa? Ia sudah dewasa. Dan 
Mari juga sudah dewasa. Tidak mungkin lagi ia hanya 
mengutarakan bahwa hatinya condong pada Mari. 
Mengutarakan itu artinya siap berumah tangga. Ia sudah 
tahu hukum bermain hati pada perempuan yang tidak 
halal dari Yahya. Itu dosa. 

"Hati pun, kata Nabi, bisa berzina." Kata-kata Yahya 
itu seolah berdengung-dengung dalam pikirannya. 

12 Kilang = pabrik 
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Tapi bayangan Mari, juga suaranya, seolah terus 
menghampirinya. Sempat terbersit dalam pikirannya 
untuk berterus terang pada Mari dan mengajaknya 
menikah. Lalu hidup sederhana apa adanya di Kuala 
Lumpur sambil kuliah. Toh, banyak mahasiswa yang 
berkeluarga dan hidup apa adanya di Kuala Lumpur. 

Tapi tiba-tiba ada semacam keraguan dalam hatinya. 
Ia kuatir jika ia menikah akhirnya kuliahnya tidak selesai. 
Ia jadi sibuk memikirkan hidup keluarga. Apalagi kalau 
nanti punya anak. Ia bisa hidup nekat. Makan sehari pun 
bisa, tapi anak yang masih bayi apa bisa? Sementara ia 
masih hidup sangat pas-pasan untuk makan, membayar 
sewa aparteman dan kuliah. Padahal jika berkeluarga 
ialah yang harus menanggung sepenuhnya sewa 
rumahnya. Sekarang ia yang menyewa bersama teman-
temannya saja, masih terasa berat membayarnya. 
Hutangnya pada Pak Muslim untuk membeli sepeda 
motor juga belum lunas. 

Ia sempat berpikir bahwa Mari juga bekerja dan bisa 
meringankan beban. Ia langsung menjawab sendiri 
bahwa tugas memberi nafkah adalah tugas suami. Andai 
pun Mari bekerja ia tidak tahu berapa gajinya. Ia juga 
tidak tahu sanggupkah Mari tetap bekerja jika misalnya 
hamil. Ia sampai sudah begitu jauhnya memikirkan jika 
Mari hamil segala. Ia menegaskan pada dirinya jika ia 
menikahi Mari ia tidak bisa menggantungkan nasibnya 
pada Mari. Alangkah jahatnya dia jika menikahi Mari 
karena merasa aman, sebab Mari juga bekerja. Apakah 
itu namanya bukan eksploitasi? Mari nanti bekerja. 
Mengerjakan pekerjaan rumah tangga lazimnya 
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perempuan di Indonesia. Mengurus anak. Jika itu yang 
terjadi ia merasa tidak menjadi seorang suami yang 
benar. 

Ia juga sempatberpikir untuk mengajak Mari pulang 
ke Indonesia dan hidup apa adanya di Indonesia. Buat 
apa hidup lama-lama di negeri orang. Tapi akal logikanya 
seolah mencercanya habis-habisan: "Buat apa susah 
payah datang ke negeri orang? Katanya mau mengubah 
takdir? Menyiapkan masa depan yang gemilang? Kalau 
kau pulang hanya dengan berhasil menikahi perempuan 
seperti Mari, tidak harus jauh-jauh ke Malaysia. Tidak 
harus berdarah-darah melewati pergulatan hidup di 
Semarang, Jakarta, Batam dan Kuala Lumpur. Perem
puan seperti Mari di desamu juga banyak! Kalau kau 
pulang dengan belum meraih kegemilangan yang 
dicitakan, maka kelak kau akan ditertawakan oleh anak 
turunmu. Mereka akan mengingatmu dengan sinis; 
'Kakek kita gagal menyelesaikan studinya karena 
tergoda oleh seorang tenaga kerja wanita di Malaysia. 
Inilah yang membuat kita tetap sengsara! Coba kalau 
kakek kita dulu orang yang teguh, tekun dan tidak 
mudah digoda wanita, mungkin kita akan bernasib lebih 
baik! " 

Zul termenung. Dialog batinnya tidak membuat 
bayang-bayang Mari hilang. Wajah sayu yang meman-
carkan aura ketulusan itu, cerita hidupnya, ucapan terima 
kasih kepadanya yang diulang berkali-kali dari hati yang 
dalam. Itu semua sangat membekas di dalam hatinya. 

Jarum jam dinding di ruang tamu menunjukkan 
pukul dua. Zul t idak tahan. Malam itu ia mem-
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bangunkan Rizal, ingin meminjam hand phonenya. Ia 
ingin menelpon Mari. Ia tidak kuasa membendung bara 
cinta yang membuncah di dalam dadanya. 

Rizal bangun sambil mengucek-ucek kedua matanya. 

"Ada apa Zul?" 

"Hand phone-mu mana? Aku mau pinjam?" 

"Aduh Zul, hand phone-ku hilang tadi siang." 

"Hilang?" 

"Iya. Mungkin jatuh atau dicopet orang di Pur-
duraya. Pinjam Mas Yahya saja." 

"Segan." 

"Ya udah kalau begitu menelpon di wartel saja besok 
pagi." 

"Iya dah." 

Zul kecewa berat. Ia harus menunggu pagi untuk 
bisa menghubungi Mari. Malam itu ia hanya mondar-
mandir di ruang tamu. Sesekali membuka koran usang 
yang sudah berkali-kali ia baca. Atau membaca-baca 
Majalah I, majalah Islam terbitan Malaysia yang sudah 
lusuh, yang ia hampir hafal isinya. Itulah yang 
dilakukannya malam itu sampai Subuh tiba. 

* * * 

Setelah shalat Subuh Zul langsung mencari wartel 
yang buka. Semua masih tutup. Di flatnya selain Rizal 
dan Yahya, Pak Muslim juga punya hand phone. Tapi ia 
segan meminjamnya. Selama ini jika ia ingin nelpon ke 
mana saja ia selalu menggunakan wartel. Ia sudah 
merencanakan untuk membeli hand phone tapi belum 
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juga kesampaian. Dengan langkah gontai Zul kembali 
ke flat. Wajahnya pucat. Auranya sayu. la tampak seperti 
orang yang sedang sakit. Yahya yang sangat peka bisa 
menangkap perubahan yang terjadi pada teman satu 
kamarnya. Dengan ketulusan seorang sahabat ia 
mengajak Zul bicara. 

"Sepertinya kau sedang ada masalah atau kau 
sedang sakit Zul?" 

"Tidak ada apa-apa kok Mas?" 

"Kalau kau tidak menganggapku sebagai orang lain 
bicaralah padaku. Tapi kalau kau masih menganggapku 
orang lain, orang asing bagimu, ya berpura-puralah tidak 
ada masalah padaku." Yahya langsung terus terang. 

Akhirnya Zul berterus terang bahwa ia sedang 
merasakan rasa rindu dan cinta pada seorang perempuan. 

"Siapa perempuan itu? Mahasiswi UM kah?" 

"Namanya Mar. Siti Martini. Dia bukan mahasiswi 
tapi seorang karyawati sebuah perusahaan." 

"TKW maksudmu?" Yahya berusaha memperjelas. 
Pertanyaan itu agak menyinggung Zul. Ia seperti tidak 
rela Mari dilabeli TKW. Tapi memang itu kenyataan yang 
ia tahu. Jadi ia tidak bisa berbuat apa-apa kecuali 
mengiyakan. 

"Iya Mas." 

"O, Siti Martini yang pernah kauceritakan dulu itu. 
Yang satu bus dari Larkin ke Purduraya itu?" 

"IyaMas." 

"Di sini mahasiswi banyak lho Zul, kenapa kaupilih 
TKW?" 
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Pertanyaan Yahya itu kembali menggores hatinya. 
Ia ingin menjelaskan semuanya, tapi tidak sampai. Ia 
tidak bisa menjelaskan detil apa yang ia alami dengan 
Mari pada sahabatnya yang paling dekat itu. Ia tidak 
sampai hati untuk membuka kejadian kemarin siang di 
rumah Mari. Ia juga tidak bisa menjelaskan pesona dan 
aura yang dimiliki Mari. Ia akhirnya menjawab dengan 
jawaban yang klasik, 

"Tidak tahu Mas. Namanya juga jatuh cinta. Aku 
melihat diabaik. Dan menurutku mahasiswi tidak secara 
otomatis lebih baik dari TKW. Banyak yang sekarang 
TKW, mungk in kelak jadi orang yang member i 
penghidupan pada mahasiswa atau mahasiswi. Dan 
banyak mahasiswi yang akhirnya jadi TKW. Itu kan 
cuma label-label saja Mas." 

Yahya tersenyum, 

"Kau memang sedang jatuh cinta. Dari jawabanmu 
aku tahu kau sangat membela dia. Ya sah-sah saja kau 
mencintai dia. Siapapun dia. Asal menurutmu cocok dan 
baik ya sah-sah saja. Memang benar manusia tidak bisa 
dinilai dari label atau julukan yang disandangnya. Yang 
menentukan manusia itu ini lho. Ininya!" Kata Yahya 
sambil menunjuk dadanya. 

"Iman dan takwanya. Agamanya." Lanjut Yahya. 

"Itu tukang sapu di jalan yang setiap hari bergelut 
dengan sampah bisa jadi ia lebih baik di mata Allah 
daripada Guru Besar Tafsir jebolan universitas terkenal 
di Timur Tengah. Di mata Allah belum tentu. Keikhlasan 
seseorang hanya Allah yang tahu. Bisa jadi tukang sapu 
itu sangat tahu diri kedhaifan dirinya sebagai makhluk 
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Allah maka tidak ada rasa sombong dalam hatinya. Dan 
Guru Besar Tafsir bisa jadi karena merasa hebat, ada satu 
zarrah rasa sombong dalam hatinya. Ketika ketemu 
tukang sapu Guru Besar itu merasa lebih terhormat dari 
tukang sapu. Itu kan sombong. Sebaliknya tukang sapu 
justru menghormati Guru Besar itu karena tahu dirinya 
tidak berilmu dan Guru Besar itu punya ilmu. Berarti 
tukang sapu itu tahu kadar dirinya. Tidak sombong. Jika 
seperti itu bisajadi tukang sapu lebih mulia di mata Allah 
daripada Guru Besar Tafsir itu." Terang Yahya panjang 
lebar. 

"Jadi tidak salah saya jatuh cinta pada TKW itu 
Mas?" 

"Jatuh cinta tidak salah. Kau mau memilih siapa pun 
tidak salah. Asalkan tetap menjaga diri di jalan yang 
diridhai Allah. Apa kau sudah benar-benar siap untuk 
menikah Zul? 

Zul diam mendengar pertanyaan itu. la tidak bisa 
menjawab mantap. Akhirnya Zul menjelaskan kebim-
bangan hatinya. Antara mantap dan tidak mantap. Hal-
hal yang berkelebat dalam hati dan pikirannya ia 
sampaikan kepada Yahya. 

"Jadi kemarin kau ke rumah Siti Martini itu?" 

"Iya, mengambil barang-barang saya yang masih 
tertinggal di sana?" 

"Kau bertemu dia dan setelah itu kau merasa jatuh 
cinta?" 

Zul mengangguk malu. Ia seperti sedang dihakimi. 

Yahya malah tersenyum. 
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"Kau sedang terkena sihir Zul." 

"Terkena sihir apa Mas?" 

"Kau sedang terkena sihir nafsu syahwatmu. Aku 
bisa memastikan kau agak berlama-lama berbicara 
dengan dia. Aku yakin itu." 

"Benar." 

"Wajar." 

"Maksudnya wajar, wajar bagaimana?" 

"Setan telah menghiasi perempuan itu sehingga 
tampak olehmu pesonanya, keindahannya, auranya, 
kebaikannya dan lain sebagainya yang membuatmu 
cenderung kepadanya. Tahukah kau Zul, saya pun bisa 
lebih parah darimu. Bahkan seseorang yang kuat 
imannya jika berduaan dengan perempuan yang ia tahu 
perempuan ia berpenyakit sekalipun bisa luntur 
imannya. Bahkan bisa melakukan perbuatan nista 
dengan perempuan itu. Karena apa? Karena perempuan 
itu dirias dan dihiasi oleh setan. Ditambah nafsu yang 
ada dalam diri lelaki itu. Maka terjadilah apa yang 
seharusnya tidak terjadi." 

"Jadi apa yang aku rasakan ini nafsu syahwat?" 

"Betul. Jujurlah pada dirimu. Kau pasti telah melihat 
hal yang semestinya tidak kau lihat pada perempuan itu, 
iya kan?" 

Zul malu mengakuinya. 

"Ingat Zul seluruh tubuh perempuan yang sudah akil 
balig itu aurat kecuali muka dan tepak tangannya. Jika 
ia perempuan yang cantik, yang kecantikannya itu 
menarik lawan jenisnya maka mukanya juga jadi aurat 
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yang harus ditutupi. Artinya tidak boleh dilihat. Jikalau 
engkau mencintai wanita karena melihat yang seharusny a 
ditutupi maka berarti kau ada nafsu dengannya. Yang 
bergerak dalam aliran darahmu dan syaraf-syarafmu itu 
adalah nafsu dan syahwat. Jika seperti itu, kau tidak jauh 
berbeda dengan ayam jago yang langsung mengejar 
ayam betina setelah melihat keelokan ayam betina." 

"Tapi bukankah manusia hampir semuanya begitu 
Mas?" 

"Ya benar. Maka tidak berlebihan jika para filosof 
menyebut manusia sebagai hayawanun nathiqun. 
Binatang yang berbicara. Manusia itu binatang, hanya 
saja ia bisa bicara. Bisa berkata-kata. Itulah definisi 
manusia yang hanya mengutamakan nafsunya saja. 
Nafsu jadi panglimanya. Nafsu jadi timbangannya. Dan 
nafsu itu tidak hanya nafsu pada perempuan saja. 
Termasuk juga nafsu pada kemewahan dunia. Al-Quran 
menjuluki manusia yang seperti itu dengan kalimat: 
'Mereka seperti binatang ternak, bahkan lebih sesat lagi. 
Mereka itulah orang-orang yang lengah.'13 Orang-orang 
yang dikendalikan oleh nafsunya adalah orang yang 
lengah. Orang yang tidak memiliki rusyd, atau kesadaran 
penuh. Orang seperti itu yang akan rugi di mana pun 
dia berada. Ia akan mudah dicocok hidungnya oleh setan 
untuk dijerumuskan ke dalam jurang kebinasaan dan 
kenestapaan." 

"Terus bagaimana cara mencintai lawan jenis yang 
benar menurut Sampeyan?" 

13 QS. Al A'raaf (Tempat Tertinggi) [7]: 179. 
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"Mencintai dengan timbangan fithrah dan bashirah. 
Mencintai dengan kesucian dan mata hati. Fithrah dan 
bashirah yang jadi t imbangannya. Yaitu, jika kau 
mencintai wanita bukan karena tertipu oleh kecantikan 
paras wajahnya dan keelokan benruk tubuhnya. Bukan 
karena tersihir oleh matanya yang berkilat-kilat indah 
seperti bintang kejora. Bukan pula terpikat karena 
bibirnya yang ranum segar seperti mawar merekah. Juga 
bukan karena keindahan suaranya yang susah dilupa-
kan. Bukan karena hartanya yang melimpah ruah. 
Bukan karena kehormatannya, yang kau akan jadi ikut 
terhormat karena menikahinya. Jika bukan karena itu 
semua kau mencintainya. Tapi kau mencintai dengan 
memakai timbangan fitrahmu, dan matabatinmu. Kau 
mencintai dia karena merasakan kesucian jiwanya dan 
agamanya, dan mata batinmu condong karena kecan
tikan akhlak dan wataknya. Hatimu terpikat karena 
harumnya kalimat-kalimat yang keluar dari lidahnya. 
Saat itu kau telah mencintai lawan jenis dengan benar." 

"Tapi sulit rasanya Mas aku memakai timbangan 
fithrah dan bashirah. Hati ini sepertinya telah tertawan 
dan terbelenggu oleh sihir Mari." 

"Ya aku tahu. Memang sangat susah membebaskan 
diri dari belenggu cinta syahwati. Aku bukannya tidak 
pernah mengalaminya, aku pernah mengalaminya. Dan 
aku nyaris binasa karenanya. Jika bukan karena rahmat 
Allah aku mungkin saat ini sudah hancur berbaur tanah 
di kubur." 

"Bagaimana ceritanya Mas. Mungkin bisa jadi 
cambuk bagiku." 
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"Malu aku mengingatnya." 

"Apa Sampeyan tidak kasihan padaku. Apa Sampe
yan ingin aku binasa Mas?" 

"Singkat saja ya. Saat itu aku masih kelas tiga SMA 
Al Islam Batu, Malang. Ayahku seorang lurah. Tahun itu 
ada rombongan KKN dari Unibraw, berjumlah sepuluh 
orang. Empat mahasiswa, enam mahasiswi. Tiga 
mahasiswi menginap di rumahku. Tiga lain di tempat Pak 
Carik. Dan empat mahasiswa menginap di Balai Desa. Di 
antara tiga mahasiswi yang menginap di rumahku itu ada 
yang membuatku tergila-gila. Sebut saja namanya F Aku 
benar-benar jatuh cinta padanya. Aku coba tahan untuk 
menyimpannya dalam hati diam-diam. Aku tidak tahan. 
Akhirnya aku ungkapkan padanya. Ternyata dia 
menanggapi. Aku kirim surat cinta padanya. Dia 
membalasnya dengan surat cinta yang lebih romantis. 
Sebab dia sudah mahasiswi. Sudah jauh lebih ber-
pengalaman. Aku seperti buta. Aku sudah merasa dia 
adalah segalanya. Sampai tiba saat perpisahan, karena 
masa KKN-nya habis. Sebelum pergi ia berterus terang 
padaku, bahwa selama ini cuma main-main. Sebenarnya 
dia sudah punya tunangan di Surabaya. Hatiku seperti 
dibetot dan kepalaku seperti dihantam palu godam. Aku 
langsung jatuh sakit. Dua bulan aku dirawat di rumah 
sakit. Aku bahkan sempat mencoba bunuh diri. Orang-
orang menganggap aku sakit terkena santet. Aku seperti 
orang gila Zul. Itulah ceritanya Zul." 

"Terus sembuhnya bagaimana Mas?" 

"Akhirnya orangtuaku tahu juga masalahnya. Saat 

orangtuaku tahu gadis itu sudah menikah dan bekerja 
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di Jakarta. Kakak perempuankulah yang dengan sabar 
menemaniku dan menguatkan aku. Karena sakit itu aku 
tidak bisa ikut ujian akhir. Aku benar-benar sembuh 
setelah aku dibawa ke sebuah pesantren. Di pesantren 
itulah karena disibukkan dengan ibadah, zikir, olah raga 
dan lain sebagainya lambat laun, ingatanku akan F 
hilang. Dan sekarang aku baru menyesal, kenapa dulu 
aku bisa begitu bodoh dan tolol. Itulah Zul cinta yang 
semu sangat menyiksa dan menyakitkan." 

Mendengar cerita Yahya, Zul merasa mendapat 
sedikit pencerahan. Namun cerita itu tidak juga bisa 
mengusir kuatnya pesona Mari yang menempel di 
dinding-dinding hatinya. Tapi dari pembicaraannya 
dengan Yahya ia memiliki seberkas cahaya yang 
menerangi gulitanya akal pikirannya karena diselimuti 
bayangan Mari. 

* * * 

Nun jauh di Subang Jaya sana. Mari merasakan hal 
yang tidak jauh berbeda dengan Zul. Bahkan lebih parah. 
Jika Zul didampingi Yahya, maka Mari tidak punya 
pendamping dan tempat un tuk mengungkapkan 
gelisahnya. Teman-teman satu rumahnya sibuk bekerja 
dan ia pandang tidak bisa dijadikan tempat berbagi 
perasaan. Mari telah berulang kali menelpon nomor yang 
pemah diberikan oleh Zul kepadanya. Nomor itu adalah 
nomor Rizal. Karena hp Rizal hilang, maka usaha Mari 
menelpon Zul jadi sia-sia. 

Mari hanya bisa berharap Zul datang lagi ke sana 
dan ia akan mengungkapkan perasaan cintanya kepada 
Zul. Ia sudah siap menerima apapun keputusan Zul. 
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Menerimanya ataukah menolaknya. Jika Zul menerima-
nya, ia berjanji akan menjadi abdi bagi Zul selama 
hidupnya. Ia merasa hanya Zul-lah yang paling berhak 
mendapatkan pengabdiannya. 

Mari selalu mengingat perkataan Zul saat me-
nanggapi ucapannya, "Mintalah apa saja padaku Zul, 
selama itu tidak dosa dan aku mampu memenuhinya." 

Zul saat itu berkata, "Aku tidak minta apa-apa Mbak. 
Cukuplah Mbak terus menjaga diri Mbak, kesucian 
Mbak, dan Mbak terus mendekatkan diri kepada Allah 
serta berusaha menjadi wanita salehah selamanya, itu 
akan membuat apa yang aku lakukan hari ini bermakna 
dan tidak sia-sia." 

Kata-kata Zul itu seolah ia jadikan pedoman hidup. 
Ia berjanji pada diri sendiri untuk terus mendekatkan diri 
kepada Allah dan menjadi wanita salehah yang 
sebenarnya. Ia mengawali dengan menutup rambutnya 
dengan jilbab. Jilbabnya modis. Cara berpakaiannya pun 
masih modis. Masih memakai celana jeans dan kaos ketat. 
Tapi ia terus berusaha. Ia rajin datang ke majelis taklim 
yang ia ketahui. Setiap ia mendapatkan tambahan ilmu 
agama, ia berusaha mengamalkan sebaik-baiknya. 

Berminggu-minggu setelah itu, ia masih terus 
berusaha menelpon nomor yang ia terima dari Zul, tapi 
tidak juga berhasil. Dan Zul tidak juga muncul, tidak 
pula menelpon. Ia tetap bertahan dan sabar. Ia tetap 
berusaha untuk sedekat mungkin dengan Allah. Sesuai 
dengan pesan Zul yang telah terpahat kuat dalam relung 
hatinya. 

* * * 
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